

第 31 屆銘傳文藝獎 中文散文組貳獎

幫我試個味道吧

這是一篇我姑姑告訴我的故事。

從我第一次月經來之後，媽媽就常常煮紅豆湯給我喝，一開始我覺得好幸福，只要月經來就有好喝的紅豆湯可以喝，甚至不在意月事帶來的不適感，所以我一直誇讚她的手藝，一次兩次之後，她看我愛喝，就變成天天都有紅豆湯。後來喝到我都膩了，到了夏天也規定我要弄熱才能喝，我實在受不了，就生氣地告訴她其實我沒有很喜歡，當時她沒有說什麼，但之後幾天，冰箱裡的紅豆湯越來越少，印象中把最後那一鍋喝完之後，她就不曾煮過了。

真的有一兩年沒在家裡看過紅豆，那時我認為沒什麼，甚至想到那段天天都在喝的日子還會覺得膩，但偶爾在外面看到想喝還是會買來喝。有次我跟媽媽還有弟弟去逛夜市，看到賣紅豆湯的店，心血來潮提議要進去喝，媽媽卻問我一句「妳不是不愛嗎？」我嚇到了，頓時不知道該怎麼回答，因為當時不喜歡是因為膩了，其實我原本真的很愛喝紅豆湯，但媽媽一直把我的話放在心上，我只能羞愧地回了一句「沒有啦」。

隔天，我想了很久，當時那樣說是不是傷到媽媽的心，就鼓起勇氣，用有點羞澀又帶點孩子氣的口氣靠近正在煮晚餐的媽媽，不敢看著她，也不敢呆站著，就非常尷尬地幫忙擦拭流理台，然後開口告訴她其實我真的很喜歡她煮的紅豆湯，那時候只是喝到太膩了，又因為不能喝冰的，發了點小脾氣才會說不喜歡，那時候媽媽只回我一句「好啦！沒事啦！別想太多。」我既羞赧又感謝，明明是我說了讓人難堪的話，媽媽卻反倒在安慰我，我這才理解，她希望我健康、遠離病痛的心意超越紅豆湯的溫暖。

長大之後，我有了自己的家庭，也有了小孩，我也想煮一碗紅豆湯給他們喝，煮完我品嚐了一口，雖然沒有不好喝，可是跟媽媽煮的口感和味道就是不一樣，即便上網查了大家的秘訣，我還是煮不出來我心目中的紅豆湯。

我是很愛面子的人啊！所以討教怎麼煮紅豆湯這件事真的很難開口，即便是媽媽也一樣，所以就沒有再去研究了。

後來，是媽媽過世兩天吧，大家趁心情比較平復一些，齊聚在家裡，一起整理著她生前的衣物，姪女收著收著，看到一本電話簿和小冊子，大聲說著阿嬤有多可愛，電話簿裡面有很多手寫的電話，但因為媽媽不識字，所以字寫得特別歪斜，有些人的名字甚至只是同音，完全寫錯字，而那本小冊子則是食譜，算是她的興趣吧！她總是會在家裡製作一些甜點，鳳梨酥、蛋塔或是餅乾，然後將作法很簡單地記下，應該只有她看得懂。

我翻了翻，看到紅豆湯的作法，那一頁很空，只有三個步驟，左下角有一顆大大的、輪廓抖抖的愛心，愛心裡面寫著我名字的最後一個字，我想那應該是註記我很愛喝的意思，看完，我忍不住

第 31 屆銘傳文藝獎 中文散文組貳獎
幫我試個味道吧

崩潰大哭。

我照著她寫的步驟，一步一步完成一鍋紅豆湯，好像她就在旁邊教我一樣，打開電鍋的瞬間，撲來的香氣像她包容我的那份溫柔，我知道我這次做對了，我想要她也誇獎誇獎我。

媽媽頭七那天，我特別帶著我學她煮的紅豆湯去祭拜她，我把保溫罐打開，將湯匙準備在旁邊，輪到我上前祭拜她時，法師說有什麼想說的話現在要趕快講，我對她說：「媽，幫我試個味道吧！」然後我又忍不住哭了。