

那些我在水裡的日子

我打開體育館大門，走向游泳池那一刻，我剎那想起前些日子看過的霸王別姬 某部分橋段，楚漢相爭的歷史背景與我毫無關聯，但劇情發展卻連結著我。「我本是男兒郎，又不是女嬌娥。」，彷彿我看著自己的故事被演出，可惜的是觀眾不懂那之中的痛楚與悲慟。我在池邊暖身，現在，再也不會有人問我，那個害怕水的小女孩在哪裡，因為她已經被我遺留在 另一個城市，但我卻不曾遺忘過她。

為了方便練習，我剪去了長髮，打扮更是中性，偶爾會被母親碎念或是引來鄰居們的側目，考上體育大學那年，我破壞了學弟妹的仰慕，像高中翻牆翹課一樣，輕鬆翻進了另一個女人的家，再變成另一個女人的家，卻很難再翻牆回到我原本的世界。天母北路附近，長巷無人，只有我與那個家，在內心無法觸及的家，大多數時候只有我與母親，某些日子會出現有名無實的父親，這是沒有愛情成份的婚姻甚至也沒有責任，小時候父親總在酗酒回家後家暴我與母親，酒醒後總是摸摸我的臉頰道歉說著他還在學習當個成功的爸爸，但親愛的父親，你知道嗎？一個成功的爸爸最簡單的莫過於永遠愛他的媽媽。

在搬出天母北路的那個夏天，我每天都到體育館練習，等待教練和其他人一同做操，在下壓小腿的瞬間，妳總是特別叮嚀我確實按壓，在開始學習游泳之後，發現原來游泳也是一種漂浮，接著過了好多好多年，不管冬夏日夜，我深吸一又氣潛下兩米泳池的底部，旋轉回身，圈抱住自己的雙腿，感覺到我的身軀所有縫隙都被溫暖的水流覆蓋後，才有勇氣破水而出。

在檢討配速與姿勢問題時，妳總說「青春生硬的軀體需要放得更軟更柔，我知道妳不太會換氣，但是氣息是很重要的。」，我調整好泳帽的邊緣，確保所有髮絲都被包覆得極好，但妳卻拉住我的手輕輕的告訴我把心打開，就像握拳是無法游泳的。

這句話好短但卻好暖，女孩長大之後，在沒人看到的地方，女孩一次次地握緊拳頭卻無人替她鬆

那些我在水裡的日子

開。

有了輪廓之後，細節也跟著順理成章，每天深深一句簡單問候，可能沒有所謂的開始，在池邊絢爛地失重，自由下落，淌過水面翻滾的波瀾，尋找靠近你的理由，燦陽朗朗、暮夕斜陽，那段時間像是一千零一夜，翻過歲月不同側臉，錯不及防就闖入了你的笑顏，看著你那酒窩，我也能甘心沈溺於此。我能順著那些線條勾勒下去，將故事說得蜿蜒如河，沿岸開出奇異繁花似錦，無關情節如何推展，由著日子層層堆疊，我們擁有無止無盡的明天。

我決定寫一封信給你，但不去討論幸福或不幸福這種書寫不出來的事物，就像每一天報紙社會版上看到的黑暗與遺憾。也不會問你關於遺棄和離開這種傷心的字眼，我只是在寫一封信給你，用我充滿細碎掌紋用力過度的手，從寫下我對你的喜歡開始。用不到一秒的時間把信與百合花遞給你，就像我平常用零點七秒下水的時間一樣，我們在門外僵持，沒人移動也沒人說話，像兩座山頭沉默對峙，「我喜歡你很噁心嗎？」，我顫抖地說出這句話，暮色悽惶，除了我，你帶走了全部的東西，不知道過了多久，你才聲音乾澀的說，「抽根菸吧。」，那是訣別。併肩和你站在門前，小心翼翼地抽著每一支菸，我始終沒有準備好要如何面對你的離開，只想將此刻無限延長，抽到盡頭，我們避開彼此視線，各自捻熄各自的菸，沒有回頭。

眼淚在你走了很久之後才開始掉，站在街頭，決心哭出一片海洋，那種悲傷是啃噬肌膚的感觸，但卻不至於致命，把眼淚丟在潮濕的路上，時光就變成了煙。

我不希望自己只能望著回憶的縫隙中瀏覽過去，我甚至不敢驚擾新情舊恨，如果可以說我很愛你，我一定會毫不猶豫的說出，但是你沒有留下太多可追溯的情感給我，我一直不明白愛一個人為什麼非要離開，直到我遇見了你，你總說你喜歡水，因為再怎麼難過只要被水包覆就能感覺自

那些我在水裡的日子

己完整了。但我不是，我其實厭惡水，因為一個人一旦傾倒出自己，就覆水難收。

我只希望妳回來，我像是在對妳說也像是在對被我遺留的小女孩說，我將菸身用力一折，彈掉最後一截燃燒的餘光，我怔忡地站了起來，突然感覺往事並不總是如煙，時間沒弭平的過往，回想起來奇異而遙遠，我學不會愛一個人就像我總學不會換氣一樣。

我打開體育館大門，走向游泳池的那一刻，我仍然想起霸王別姬那與我不相干的歷史背景與情節，但才發現原來妳就是我的段小樓，我直到現在還是願意為妳斟酒，為妳舞劍，我想虞姬即使自刎於劍下，那一刻，她亦是幸福的，對望的眸中，她看到生死相許的來世。所以無怨，也無遲疑。

換好泳衣後，調整好帽緣，我看著靜止的水面，想起小時候的床邊故事，小美人魚選擇用聲音交換雙腿，終於走近卻說不出愛，或許一開始她的選擇就是泡沫，置之於死地而後生，每一次愛都要鎔鑄成海才能開始找靠岸的航線，而我卻沒有選擇的權利。

我做好準備，用平常的速度，零點七秒的時間跳下水，用力一蹬，只是可惜，我熟悉的環境充滿水卻無氧氣，失重的我開始擺手後我才意識到，妳曾對我說過的「一起」，原來是「遺棄」。然而時間是錢幣，年少的時候都拿去買小情小愛，長壽、七星、萬寶路，逐漸我成為了一位浪子，但浪子通常都是不回頭的，窮盡一生追求愛，才發現原來人生最失敗的部分是來自於，不管談幾次戀愛，都學不會愛自己的自己，明白寂寞的人在混亂的悲傷裡選擇獨行，無論成為如何去愛的人，感受到的都是寂寞，那些與自己共處的時刻，練習著是否能完全地相信別人，若擁有了這份信任，大概也能把這樣的自己交付給在乎的人，必須知道，決定要走進誰的生活裡，是當自己能

那些我在水裡的日子

夠把局部真心地交換給他人，大概也能從對方的生活裡，獲得相同的對待。「其實人生很精彩美好，只是這次不算。」，我對我自己說。

濃烈之間，選擇讓自己保有遙遠，看著逐漸失去自我的某種遏止，這些作為不是太過遺憾，悲傷本是可以獨自消化，瘋狂也是，無論過去或現在，都進步了一點點，情緒最後會消失在時間的洪流，有些時候，該發生的總會發生，無法再任性地情緒化，我們慢慢被迫成為一個無法表露真心的大人。時光苟延殘喘無可奈何，至少這一天妳沒死，只是我的時間歸零而已，但請妳不要驚慌，這世界還有其他百合花，時間與妳都靜止在池水中。在我不再衰老的二〇一二年過後，我會試著在泳池裡面開始愛、結束愛，開始學習游泳時，完美的換氣。