

我愛妳是一朵紅玫瑰

鬧鐘醒過來的時候，鬱鬱沉沉的四方裡才有了些活氣，他揉揉倦怠的臉吃力地從沙發上起身，收拾穿戴。準備出門，頓了頓，走到她房間門口，放了五百塊錢。

客廳里傳來來來回回的腳步聲，他要出門上班了。她每天醒著數著這腳步聲送他出門，腳步聲往她房間走進又停在了門口。她盯著空洞洞的牆直到關門聲響起來。

每次聽到這關門聲，她心裡卻不禁默默鬆口氣。

她起來打開床邊的音響，開門走去客廳，看見他留下的錢，她有氣無力地笑了說 106 號我們有錢了，我們去玩好不好。她給家裡的每一個物件編上號，很多她自己卻也記不住，106 號可能是窗口那盆花，也可能是床上那隻抱舊了的海豚，也許又是自言自語。

她和家裡的每一件東西都說過很多很多話，說她和他，說她的生活還有天方夜譚，卻唯獨對他，每次見他，她就悵然若失的樣子呆滯、沉默。

以前他們總是鬧騰的，無話不談。她第一次見他的時候，外面下著雨，她知道這一定是她的初戀了，雨聲那麼大泥濘飛濺，她就只聽到他，只聞到他。他告白的時候說給我個機會照顧你一輩子。大學四年她只有他一個男朋友，那樣的年紀能找到一個可以踏踏實實喜歡的人，她說是她的福氣。

人總是這樣，看到幾個字就理所應該迫不及待的自己接了下面的內容，這真是作嘔、變態而又樂此不疲的習性。

畢業時他考上了本校的研究生，她因為他留在這座城市找了份平實的工作。三年後他工作，公司在上海，她辭掉已經步入正軌的工作一起去了風大干濕的魔都。他一路順風順水，第二年的上海他已經牢牢紮穩根基，而她的工作一直處處碰壁，翻來覆去換了好幾份。她開始恍惚清醒也得不到自己的生活的答案。

她辭職宅在家裡，酗酒、暴飲暴食，斷掉了社交圈子，把自己困在方圓裡。他們開始爭吵，無休止的互相傷害。

她想從他身上重新活起來。她知道這樣不對。

她問他你還記得你說照顧我一輩子嗎。他說你累了休息幾天沒事。

我愛妳是一朵紅玫瑰

他帶她散步，健身，陪她看電影，拉她到處旅行，每天給她做飯，買她最愛的零食，她總是睡不好，於是他晚上變得很容易醒，去確定她的安好。可時間，時間它冗長，他越來越壓抑，越來越累。他看著眼前的這個女人，眼底沒有過多愛意。

她經常哭，她覺得愧疚，自己成了累贅；她埋怨，埋怨自己墮壞了的生活；她無助，不知道埋怨誰更不知道怎麼辦。他回家的時間越來越晚，兩個人除了爭吵話越來越少，日子死氣沉沉。她更害怕，他的丟棄。她不知道自己還愛不愛他，她只是緊緊拽著，怕自己掉下去。

他們發生了很大的爭執，他摔門出去了。他走到樓下，抽了支煙，有電話進來，他接起來，是很可愛的聲音，公司剛來的同事，學歷高也很可愛，她說要不要陪你過來坐坐，他遲了一下，說了地址。

她坐在沙發上，好長一段時間，他沒有回來。外面下雨了，她拿起傘去找他。在樓下咖啡廳門口看到他，對面坐著一個女孩，眉目清秀看著懂事舒服。她拿起傘往回走。

他看了看時間不早了，叫了車送走了女孩。她說有什麼是可以來找我，順手給他發了家裡的地址。他慢慢往回走，快到樓下的時候拿出手機刪掉了那條有關地址的消息。

他回家的時候她已經睡了，他回到自己房間，很累了，眼睛卻始終閉不上。他聽到客廳裡的聲響，有拖動行李箱的聲音，他聽見她的腳步聲朝著他的房間走過來，他聽見鑰匙的聲音，似乎被擺在了門口。

她走到門口，頓了頓，輕輕地關上了門。

他醒著，沒有送。